萬花筒式的導(dǎo)演技能，家庭劇轉(zhuǎn)越獄片轉(zhuǎn)公路片轉(zhuǎn)警匪片，最后結(jié)束在一片無名的草地上。每場(chǎng)戲都能看見導(dǎo)演的姿態(tài)，批評(píng)什么，懷疑什么，相信什么。Laura Dern那聲尖叫和極度恐懼的神情，是面對(duì)真正暴力時(shí)的反應(yīng)。狙擊槍擊中軀干中心，只有彈孔，沒有鮮血，不容辯駁。九十年代的Clint Eastwood太輝煌了。《不可饒恕》，《完美的世界》，《廊橋遺夢(mèng)》。Stéphane Delorme所說的作者的Gesture在他的電影里看得一清二楚。或許他的Gesture可以被總結(jié)為一個(gè)他做過千百次的動(dòng)作——準(zhǔn)備拔槍。往前一步是暴力深淵，往后一步是束手就擒。Gran Torino里他正是以這個(gè)Gesture死去。