聽完白先生的紅樓夢，再看他的一生，一個為文藝而生的一生：現(xiàn)代文學(xué)、臺北人、紐約客、玉卿嫂、孽子、樹猶如此，牡丹亭、紅樓夢。他說：文學(xué)，就是要將人類內(nèi)心無言的苦痛寫出來。最感動的，卻是在狂吃了半斤桂林米粉后，回答劉瑞林是否吃撐了的話：填不滿的是鄉(xiāng)愁。最可貴的是，先生常住美國圣巴巴拉一個小鎮(zhèn)，但滿肚子是對西方文化霸權(quán)的不滿和對中華文化式微的惋惜，一個人的文藝復(fù)興雖然注定驚不起太大波瀾，但先生不朽！