觀影過程中無數(shù)次產(chǎn)生錯覺，銀幕內(nèi)末世生存法則和放映廳靜默秩序打通為一個寂靜世界，任何不合時宜的鈴聲或交頭接耳的對話都會引來虛構(gòu)怪物血洗這個黑暗之屋。聲音元素位于設(shè)定核心，音效張弛操控驚嚇投放，原初恐懼造就的噤聲默契化為異星怪物狩獵下存續(xù)的唯一方法，有意或無心，對抗不可名狀巨物的沉默已然烙印在賽博吉普賽人的共同體認中，后疫情時代的人類經(jīng)歷又無可回避地錯時共演著精神焦慮。三線平行剪輯的精準與驚艷令人屏息，開頭災(zāi)難前后的殘篇高效引入前作的關(guān)鍵信息又迅速勾連浩劫之后家的概念重建，紀念品與記憶堆砌成實形有無的墓碑，水域作為幸存者的疆域與邊界指向漂泊無定的流浪遷徙，拯救具體的人才成就無界的家。倉促收尾點名續(xù)集籌謀，恐怕第三部的地圖注定走出山海盡頭，英雄主義的舊時福音將從小女孩的助聽器散播到所有生靈耳中。