4.54.5 克萊爾·德尼一直在描繪那些被時(shí)間和空間放逐之人的掙扎、反抗和妥協(xié)，以此來(lái)接近人性的幽暗本質(zhì)，《軍中禁戀》中的士兵，被責(zé)任困在沙漠之中，而《白色物質(zhì)》中的女人被困在種植園中，孤立無(wú)援，《太空生活》更是極端，將一群犯罪分子關(guān)在宇宙飛船上，進(jìn)行一場(chǎng)人類的繁殖實(shí)驗(yàn)， 克萊爾·德尼借由“性”的自由、壓抑、罪惡、墮落和美妙來(lái)暗指社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的荒誕密碼，醫(yī)生將“性”工具化，那些頭發(fā)、體液、盒子、藥丸，操縱了自由，這次實(shí)驗(yàn)是另一個(gè)監(jiān)獄，而父親卻是個(gè)幸存者，因?yàn)樗匀粨碛腥祟惖那楦新?lián)系，為了狗殺死女友，在最后似乎落入到一個(gè)平行宇宙之中，為了女兒放棄了狗，在黑洞的旅行中，他重建了情感和記憶，超越了平凡的桎梏，和宇宙融為一體，唯有拋棄世俗欲望割斷塵世情感，才能在太空之中獲得解脫吧