巴塔耶說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義只是旗號(hào)，文學(xué)究其然也是在與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系上變來(lái)變?nèi)?，那么，布列松求得的現(xiàn)實(shí)主義就不應(yīng)與以往的“典型化”、“時(shí)代精神”混為一談，他追求的乃是散發(fā)著極簡(jiǎn)樣式的內(nèi)容的光暈的形式，戲劇化并沒(méi)有被消除，它只是被去魅成了平凡而頗具延展性的動(dòng)作。每個(gè)如布偶般的人并非如金屬般冷漠而僵硬，柔軟、毛茸茸的鏡頭截取和對(duì)人物眼神的細(xì)微抓住讓即便再靜止的生命體都呈現(xiàn)出某種舒展性。黑白美學(xué)并不突出，旁白的選取在我看來(lái)并不簡(jiǎn)單是去舍棄張力、奪人眼球的動(dòng)作，它的深層指向還涉及到時(shí)間的層面，文學(xué)和電影天然就因媒介而相隔如重山，卻能并稱為“你我”。桑塔格所提及的“延宕繼而強(qiáng)化情感、打破連續(xù)場(chǎng)景的多余敘事、存放在鏡頭之中的靜止行為、精神運(yùn)動(dòng)的中性的物理形式、溫順而輕盈的面孔、精神之光”大概是另一種更奇妙的表達(dá)。