“你多美啊，請停一停！”巨幕重看，關(guān)于迷戀，正如維斯康蒂處女作片名《沉淪》Obsession。由面孔和視線組織而成，臉被物象化，攝影機運動模擬目光（橫搖、變焦），伯恩·安德森在《瑞典愛情故事》里還是個毛頭小子，到這成為希臘雕塑般的世界第一美少年，本身確實美，同時也有凝視gaze超凡的神化作用加成。歸攏《魂斷威尼斯》《金閣寺》《香水》：對美的終極追索和自我存在證明（浪漫主義耽美原意），同樣是被純粹的美俘獲，選擇了自毀、毀物、共毀，總之無法承載之美勢必蘊藏毀滅的悲劇性。托馬斯·曼原作以馬勒為原型設(shè)定主角是作家，電影版直接改回音樂家并用馬勒音樂，這種改動使身份直觀化外也更適合電影媒介，類似置換同奧菲爾斯版《一個陌生女人的來信》；還可以放到《洛麗塔》《美國麗人》序列，觀察渴慕青春生命力的中年危機。