善于制造陰謀的落魄天才，發(fā)現(xiàn)一個(gè)反敗為勝的機(jī)會(huì)。樂(lè)于享受奇觀的熱心讀者，看到一個(gè)感人至深的故事。洞中的人盼望一次熱淚盈眶的團(tuán)圓，卻遭遇一次渾然不覺(jué)的謀殺。洞外的人期待一場(chǎng)可歌可泣的拯救，卻目睹了一場(chǎng)無(wú)人生還的悲劇。手握著王牌，卻落得滿盤(pán)皆輸。懷揣著良知，卻終究死于非命。泰頓對(duì)主編喊道：時(shí)代變了！他需要向前走！主編回頭問(wèn)：走到哪兒去？多么振聾發(fā)聵的臺(tái)詞！比利·懷爾德不僅僅是電影大師，還是一位深刻的寓言家，他對(duì)人性的洞見(jiàn)在本片中表現(xiàn)的淋漓盡致！仿佛洞中等待救援的不僅僅是一個(gè)人，而是人性僅存的美好，那是暴風(fēng)中心的真空地帶，誰(shuí)也無(wú)法抵達(dá)。泰頓用詛咒、拯救、真愛(ài)、奇跡等大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的熱搜關(guān)鍵詞包裝了一個(gè)新聞幻夢(mèng)，而夢(mèng)醒之時(shí)，悔恨、憤怒、不甘、屈辱紛至沓來(lái)。一群愚蠢的看客們，你們究竟要走到哪里去呢？