沒有選擇對抗或評判舊制觀念下的枷鎖，古典氣韻蘊養(yǎng)下的是一壇早已分不清苦澀與辛辣的老酒，釀著懊惱的苦澀與無言的犧牲。視角安于那個以香火與尊卑為綱常的傳統(tǒng)語境之下，在時代的框架內(nèi)、以古人的價值觀重新思考此生何為珍貴，短暫的一生該如何度過。相比于控訴女性的犧牲與獄中借種的荒謬，李行的寫實主義卻更關(guān)心每一滴淚水中映出的個體悲苦與無奈。 古典浪漫主義的表達不斷平衡著個人與情感關(guān)系中的“有情”與“無情”，暴瀲自私的裴剛選擇從容走向他的死亡，縱子的祖母機關(guān)算盡背后也有苦衷，而良知遲到的覺醒與悔不當初的嘆息更令無望的一秋增添了悲憫。內(nèi)心轉(zhuǎn)變的刻畫隨著秋收冬藏緩緩傾瀉而出，古人的生死觀也伴隨著領(lǐng)受命運懲罰時的坦然被踐行，只不過父權(quán)制的時代中換來這份領(lǐng)悟的代價卻是搭上了兩個可悲女人的一生與三個無辜人的性命。