城市是現(xiàn)代性的載體，人們寄居其中，遭遇了現(xiàn)代性的難題：無處排遣的寂寞、沒有出口的情緒。就像《愛情萬歲》中的三人，在漫天遍地的寂寞中，用性來替代愛，用沉默來替代咆哮。 影片臺詞極少，留白極多，卻意蘊(yùn)廣闊。毋寧說，靜默就是臺詞，訴說著說不出口的一切：邊緣、疏離、苦悶、壓抑······ 作為蔡明亮“水”三部曲第二部，《愛情萬歲》中的“水”元素，就像影片中的“愛情”，是一種缺席的在場或在場的缺席。影片中最洶涌的大水，反而是結(jié)尾楊貴媚漫長的哭泣。那些難以抑制的淚水，是流動的欲望，更是延展的孤獨(dú)。 然而，孤獨(dú)的人并不可恥。