舊好萊塢制片廠體系之下的”垮掉的一代“，在《無(wú)因的反叛》中，詹姆斯·迪恩的”明星“特征構(gòu)成了新/舊好萊塢在美學(xué)上的分水嶺，令他不同于其他觀眾的是他的表演風(fēng)格有別于那些感傷的，戲劇的舊式表演（娜塔莉·伍德即是一個(gè)例證）。他以模仿警笛聲開(kāi)始和結(jié)束，嘲諷這種已經(jīng)存在的制片體制與舊式的連續(xù)性剪輯。 《無(wú)》無(wú)盡的黑夜是一場(chǎng)噩夢(mèng)，而尼古拉斯·雷則是一名過(guò)度者。無(wú)論是《高于生活》還是這部，總是折射出對(duì)于時(shí)代的焦慮，表現(xiàn)在男性氣質(zhì)的異變之上，迪恩既不同于海明威，又不同于約翰·韋恩，然而在雷的處理之中，卻總是將人物的反叛行為視為一次心理治療，固結(jié)者對(duì)“正?！霸彝サ腘ostalgia，并在最終被家庭——準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是父親——拯救，令《無(wú)》變成了一部不可能的西部片，如同格里菲斯天文館中的光學(xué)儀器，折射著經(jīng)典好萊塢星系的局限